最初に来るのは、だいたい風じゃない。(2026年06月02日 17時38分) 癒しんぼ 大森駅前店

この前、急に暑くなったじゃないですか。
あれです。もう無理だ、と。これは気合いでどうこうするフェーズを越えた、と。
で、私は迷わず冷房のリモコンを手に取りました。
ピッ。
文明、起動。
ありがとう冷房。ありがとう空調。ありがとう人類の英知。
……と思った次の瞬間です。

くっっっさ。

いや、言葉が悪いですね。失礼しました。
でも、あの最初の冷房って、風より先に“去年の夏の残り香”みたいなものを連れてきません?
なんかこう、ホコリと湿気と、ちょっとした物置の奥と、忘れかけた青春みたいな匂い。
いや、青春ではないですね。全然ちがう。失礼しました。普通にくさいです。

で、ふと思ったんです。
人の身体も少し似てるなと。
久々に無理をすると、急に首が重い。肩が張る。背中まで「本件、再開しました」と言ってくる。
ずっと静かだったのに、ある日いきなり存在感を出してくる。
特に首肩まわりって、放っておいた分だけ、再起動時のクセが強い。よくない。非常によくない。

だから、冷房も身体も、いきなり全開はだめなんだと思います。
ちゃんと整える。ちゃんと戻す。できればフィルターも掃除する。人間の首肩にも、誰かフィルター付けてほしいところですが。
癒しんぼは、そんな“久々に動かしたらちょっと変な匂いがした日”みたいな身体にも、癒しで、世界をちょっとやわらかくする場所でありたいと思っています。